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Résumé
En vue d’une objection ancienne et du stéréotype valide dans le monde académique, selon 
lequel l’Inde ne dispose pas de sa propre histoire, un groupe d’académiciens indiens a lancé 
dans les années 80 du 20ème siècle un projet pluriannuel visant à écrire une nouvelle histoire 
de l’Inde. Comme point de départ du projet on a adopté la critique des historiographies eli-
tistes dominantes jusqu’ici. Cette critique et les hypothèses sous-jacentes du programme ont 
constitué la base pour la nouvelle série des publications par Oxford University Press, Subal-
tern Studies. Writings on South Asian history and society. Les principes ont été formulées 
dans l’article initial de Ranajit Guha, l’aîné de l’équipe. Est-ce que la protestation et l’objectif 
ambitieux de ces historiens ont été suffisables pour créer une nouvelle histoire « indienne », 
et donc la nouvelle méthodologie ? Est-ce que les représentants du groupe ont réussi à con-
struire leurs propres méthodes et même accéder, ou au moins aborder la tradition indienne et 
relancer sa façon de parler et de transformer le passé ? Ces académiciens indiens avaient été 
non seulement formés dans les centres universitaires des traditions européennes, mais depuis 
leurs débuts professionels ils utilisaient l’idiome et les outils de l’Ouest. Alors, comment ils 
étaient capables de développer une méthodologie nouvelle et l’utilisation de sources indien-
nes ? L’analyse du texte initial de Ranajit Guha et l’observation des modes de son utilisation 
par les membres du groupe conduit aux conclusions difficiles de contester que nous y avons 
affaire avec la conception qui s’inscrit dans le cadre des sciences humaines européennes. 
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Quelles sont ses sources et enfin comment la nature à la fois européenne et locale du projet 
a été exprimée ?
Mots clés: historiographie, élite, les subalternistes, les groupes défavorisés, Subaltern Studies, 
colonialisme, domination, hégémonie, Asie du Sud
Słowa kluczowe: historiografia, elita, subalterniści, grupy nieuprzywilejowane, Subaltern Stu-
dies, kolonializm, dominacja, hegemonia, Azja Południowa
Na początku lat osiemdziesiątych XX wieku grupa historyków z Ranajitem 
Guhą na czele rozpoczęła burzliwą debatę na temat statusu kolonialnej i post-
kolonialnej historiografii dotyczącej najnowszych dziejów Indii Brytyjskich 
i okresu późniejszego, to jest pierwszych dekad istnienia nowych państw w Azji 
Południowej. Tematykę i wiodącą ideę ich projektu miał oddawać angielski ter-
min subaltern, pojmowany specyficznie – zdefiniowany tak, aby mógł odpowia-
dać potrzebom grupy.
Szesnastopunktowy program, przedstawiony przez inicjatora projektu na-
zwanego Subaltern Studies (SS), zakładał między innymi, że historiografia Indii 
Brytyjskich stanowi swoiste studium niepowodzeń. Scharakteryzował on dwa 
zasadnicze nurty historiografii tego okresu: brytyjski kolonialny i indyjski na-
cjonalistyczny. Pierwszy, według krytyki SS, starał się wykazać „niepowodze-
nie narodu” w dążeniu do własnych celów, w tym do decydującego zwycięstwa 
nad kolonializmem. A zatem chodziło o brak umiejętności politycznych, bez 
których swaradź (rządy elit indyjskich bez udziału Brytyjczyków) byłby nie-
możliwy. Drugi to ujęcie dziejów Indii wychodzące z kręgów indyjskiej „burżu-
azji”, która usiłując przejąć władzę z rąk brytyjskich, pomijała w swej narracji 
podmiotowość niższych warstw społecznych. Obie historiografie zostały oce-
nione jako elitystyczne – nie wyjaśniały, jak twierdzili twórcy SS, rzeczywistej 
natury indyjskiego nacjonalizmu. Historycy SS wierzyli zatem, że dostrzegli 
istotną, a niedocenianą lub wręcz niezauważaną wcześniej część dziejów sub-
kontynentu. Twórczość SS to z jednej strony protest, z drugiej zaś nowatorska 
próba opisu genezy i rozwoju indyjskiego nacjonalizmu, ale i próba rozwiązania 
problemu historii.
Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, co w Indiach należy traktować jako 
źródło wiedzy o przeszłości, wymaga określenia miejsca, które SS zajmuje 
w obrębie tradycji intelektualnych Indii i Zachodu. Na ile charakter tej grupy 
jest nowatorską koncepcją pisania o historii subkontynentu, a na ile jest to ko-
piowanie dostępnych autorom tekstów wzorców pochodzących z zachodnich tra-
dycji intelektualnych? 
Przedstawiona poniżej analiza artykułu programowego Ranajita Guhy stano-
wi punkt wyjścia do refleksji nad pytaniem, czy autorzy pozostałych tekstów 
mieszczących się w ramach projektu SS byli w stanie spełnić ambitne założenie 
stworzenia oryginalnej historii w oparciu o źródła i tradycję indyjską. Próba 
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określenia źródeł praktyki intelektualnej grupy Subaltern Studies wymaga za-
tem postawienia dwóch kluczowych pytań dotyczących natury przedsięwzięcia. 
Czy Subaltern Studies można w jakimś stopniu określić jako przedsięwzięcie 
indyjskie? W jakiej mierze Subaltern Studies jest historią? Drugie pytanie zwią-
zane jest nierozerwalnie z zagadnieniem kolonializmu i dominacji kulturowej. 
Poszukiwanie odpowiedzi wymaga z jednej strony poruszenia kwestii znaczenia 
pojęcia historii na Zachodzie, z drugiej – wskazania na problem indyjskiego sto-
sunku do przeszłości i tradycyjnie indyjskich sposobów mówienia o przeszłości.
Subaltern Studies – geneza i cele
Pierwszy tom1 opublikowany w ramach projektu Subaltern Studies oprócz senio-
ra grupy Ranajita Guhy współtworzyło pięciu młodych naukowców. Podobnie 
jak większość późniejszych autorów, których teksty znalazły się w redagowanej 
przez Guhę serii wydawniczej, rozpoczynali oni karierę, analizując dokumenta-
cję wydarzeń w stanach Uttar Pradeś, Bengalu, Gudżaracie i Tamilnadu. Arty-
kuły zamieszczone w pierwszym tomie były oparte na badaniach prowadzonych 
przez historyków indywidualnie. Oto tytuły czterech spośród sześciu artykułów 
zawartych w omawianym tomie: 1. Stosunki agrarne i komunalizm w Bengalu, 
1926–1935, 2. Drobna produkcja rolnicza i zadłużenie wsi. Uprawa trzciny cu-
krowej we wschodnim Uttar Pradeś, ok. 1880–1920, 3. Buntowniczy górale. Po-
wstania Gudem-Rampa, 1839–1924, 4. „Chłopska” rewolta a indyjski nacjona-
lizm. Ruch „chłopski” w Awadhu, 1919–1922. Kolejność tekstów nie wykazuje 
porządku chronologicznego, co nie dziwi z uwagi na brak związku przyczynowo-
-skutkowego między wątkami poruszonymi w kolejnych tekstach. Prace nie zo-
stały też uporządkowane geograficznie ani tematycznie. Natomiast wspólne są 
dla nich czas i przestrzeń geograficzno-społeczna. Spory wycinek historii, któ-
rym zajmowali się subalterniści, bo takie miano można nadać współtwórcom 
projektu, to najogólniej mówiąc okres kolonialny, później także – jak pokazu-
ją kolejne tomy – pokolonialny. Co do przestrzeni społecznej, kluczem będzie 
tutaj termin subaltern. Kwestia obu aspektów pisarstwa subalternistów została 
zasygnalizowana przez seniora grupy w programie zamieszczonym na począt-
ku pierwszego tomu. Przestrzeń społeczna, która łączy współtwórców, została 
omówiona w ramach krytyki dwóch rodzajów pisarstwa historycznego, które 
zdominowały indyjską historię kolonialną.
1  Pod red. Ranajita Guhy. Dziesięć tomów (ozn. I–X), które stanowią podstawowy korpus 
tekstów członków SS, ukazało się w latach 1982–1999 nakładem Oxford University Press. 
Wszystkie nosiły ten sam tytuł: Subaltern Studies. Writings on South Asian history and 
society.
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* * *
Słownikowo subaltern jest terminem wojskowym i oznacza każdego ofice-
ra poniżej stopnia kapitana. Takie znaczenie słowo posiada od mniej więcej 
XVII wieku. W XIX stuleciu powstawały powieści opisujące ekspedycje woj-
skowe w Indiach z perspektywy niższych rangą oficerów. Jednak wcześniej, to 
jest w późnym średniowieczu, termin ten odnosił się do wasali i chłopów i do 
takiego znaczenia odniósł się włoski ideolog Antonio Gramsci, pisząc między 
1929 a 1935 rokiem Quaderni del carcere (Zeszyty więzienne). Subaltern znalazł 
swoje miejsce pośród teorii Gramsciego na temat walki klasowej. Poczytność, 
którą Gramsci zyskał dzięki pośmiertnie wydanym angielskim tłumaczeniom 
Zeszytów w 1966 roku, znajduje swoje odzwierciedlenie w projekcie indyjskich 
historyków. Guha w artykule programowym używa wymiennie terminów peo-
ple i subaltern, w opozycji do terminu elite, przy czym pojęcie subaltern nie 
jest na stałe przypisane do konkretnej grupy. Ci, którzy znajdują się w relacji 
podrzędności, mogą w innych okolicznościach stanowić elitę w hierarchii spo-
łecznej, ekonomicznej, ale przede wszystkim – politycznej. Przede wszystkim, 
bo w pisarstwie subalternistów kwestia władzy od początku zajmowała istotne 
miejsce, stała się z czasem równie ważna jak centralnie sytuowane subaltern.
Guha rozpoczął od sformułowania osądu: „Historiografia indyjskiego nacjo-
nalizmu od dawna zdominowana jest przez elityzm – kolonialny i burżuazyjno-
-nacjonalistyczny. Oba zrodziły się jako ideologiczny wytwór brytyjskich rzą-
dów w Indiach” (Guha 1982: 1). Ideologiczny charakter obu nurtów wyrażał się 
w centralnym dla nich założeniu, że powstanie państwa indyjskiego i rozwój 
nacjonalizmu były zasługami elit. I tak, „historiografia kolonialna przypisywała 
tę zasługę rządzącym Indiami Brytyjczykom, pisarstwo nacjonalistyczne i neo-
nacjonalistyczne – elitom indyjskim, czyli znanym osobistościom, instytucjom, 
działaniom czy ideom” (Guha 1982: 1). Pierwszy nurt miał postrzegać formację 
indyjskiego nacjonalizmu niemal jako proces naturalny, rezultat odpowiedniego 
pobudzenia ze strony światłych elit europejskich. Indusi zaangażowani w pro-
ces tworzenia państwa indyjskiego mieli się godzić na realizację europejskich 
oczekiwań nie z powodów ideowych, ale w wyniku zimnej rachuby i dbałości 
o prywatny interes – oczekując na bogactwo, władzę i prestiż, które miał im 
z czasem zapewnić udział w przyspieszaniu procesów państwowotwórczych. 
Zupełnie odwrotnie, ideowo, miała się odnosić do tej kwestii historiografia na-
cjonalistyczna. Według niej to indyjskie elity, kierowane wzniosłymi pobudka-
mi, poprowadziły swój lud ku wolności. Zatem każda z tych historiografii repre-
zentowała własną elitę i wspierała jej interesy. Te postulaty krytyczne stanowią 
pięć pierwszych punktów artykułu Guhy. Kolejne punkty, nadal w krytycznym 
tonie, ukazują rozczarowanie subalternistów i wskazują na istotne braki w histo-
riografiach elit. Konstruktywność zaproponowanej krytyki miała wyrażać się 
we wskazaniu celowości wypełniania owych braków – i to stanowiło punkt wyj-
ścia do naukowej działalności współtwórców projektu. „Czego jednak pisarstwo 
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historyczne tego rodzaju nie może zrobić – pisze Guha w szóstym punkcie – to 
wyjaśnić nam naturę indyjskiego nacjonalizmu. […] ubóstwo tej historiografii 
poza wszelką wątpliwość objawia się w jej niemożności zrozumienia i oceny 
większości składowych owego nacjonalizmu” (Guha 1982: 3). Punktami kry-
tycznymi demaskującymi ułomność istniejących nurtów historiografii są według 
Guhy takie momenty jak powstanie przeciwko ustawom Rowlatta w 1919 ro-
ku czy akcja „Quit India” w roku 1942. Momenty te są skutkiem autonomicz-
nego działania mas, które posiadają świadomość polityczną, a w konsekwencji 
stają się podmiotem historii. Prymarnym celem subalternistów na początku ich 
działalności było zatem wprowadzenie do historii głosu „podporządkowanych”. 
Z biegiem czasu zespół rozszerzał się o kolejnych członków, którym postulaty 
sformułowane przez Guhę były bliskie. W trzech pierwszych tomach Subaltern 
Studies znalazły się artykuły jedenastu autorów. Nie wszyscy byli Indusami. 
Pośród nich znalazło się trzech Brytyjczyków; David Arnold i David Hardiman 
należeli do najaktywniejszych współtwórców projektu. Niemniej projekt wciąż 
pozostawał podjętą przez indyjskie środowisko akademickie, zdefiniowaną 
przez Guhę, próbą pisania indyjskiej historii Indii. Jego zachodni współtwórcy 
dostrzegali w nim ideologiczne racje, które uznali za atrakcyjne. Ich uczestnic-
two nie przesądza naturalnie o nieindyjskości projektu – świadczy raczej o jego 
związku z myślą lub co najmniej z charakterystycznymi dla epoki trendami za-
chodnimi. Genezę takiego związku unaocznia jeszcze bardziej wgląd do danych 
biograficznych pozostałych subalternistów, Indusów.
Europejskość Subaltern Studies
Cała seria wydawnicza ukazała się w języku angielskim. Monografie wydane 
przez subalternistów i ich kontynuacje ukazywały się wyłącznie w języku an-
gielskim. Większość członków zespołu znało hindi, a dla wielu spośród nich 
językiem macierzystym był bengalski. Dlaczego zatem pisali tylko po angiel-
sku? Jedną z przyczyn była formacja intelektualna członków grupy. W szer-
szym kontekście przyczyn możemy poszukiwać w zjawisku modernizacji i do-
minacji kulturowej w rozumieniu zaproponowanym przez Kieniewicza (1986: 
269–292; 2003: 934). Żaden z historyków SS nie odebrał tradycyjnego indyjskie-
go wykształcenia, natomiast wszyscy mogą poszczycić się gruntowną formacją 
w duchu zachodnim. Świadczą o tym chociażby stanowiska, które zajmowali 
w okresie tworzenia wspólnego projektu. W chwili przygotowywania do druku 
pierwszego tomu Guha pracował na Australijskim Uniwersytecie Narodowym 
w Canberze, dokąd został oddelegowany z Uniwersytetu w Sussex. Partha Chat-
terji pracował co prawda w Kalkucie, ale w Centrum Nauk Społecznych, jako 
profesor nauk politycznych. Shahid Amin pracował, korzystając ze stypendium 
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dla młodych naukowców, w oksfordzkim Trinity College. Dipesh Chakrabarti, 
którego artykuł ukazał się w drugim tomie Subaltern Studies, był w 1983 roku 
wykładowcą na Uniwersytecie w Melbourne. Ten Bengalczyk swoje pierwsze 
studia, w dziedzinie fizyki, ukończył w Presidency College, założonym przez 
komitet, któremu przewodniczył Rammohan Roy. Chakrabarti studiował póź-
niej w Instytucie Zarządzania w Kalkucie, a następnie doktoryzował się na Au-
stralijskim Uniwersytecie Narodowym. Nie ulega wątpliwości, że wszyscy oni 
z zasady pojmowali naukę w duchu postoświeceniowym, to jest europejskim. 
To, że posiadali wykształcenie anglosaskie, trudno traktować inaczej niż jako 
skutek obecności w Indiach Brytyjczyków, jeszcze w okresie kolonialnym.
Najistotniejszym punktem wyjścia moich rozważań jest jednak metodologia 
projektu Subaltern Studies i fakt, że charakter pisarstwa jego współtwórców 
związany był wyraźnie z trendami naukowymi panującymi w zachodnich śro-
dowiskach akademickich. Należy tu wskazać przede wszystkim na silny wpływ 
marksizmu oraz historii oddolnej, triumfujących na Zachodzie w okresie bez-
pośrednio poprzedzającym działalność grupy. Argumentacja Guhy stwarza po-
czątkowo wrażenie oryginalnego dostosowania praktyki intelektualnej historyka 
do warunków indyjskich. Jednakże trudno oprzeć się wrażeniu, że postulat, by 
historiografia Indii uwzględniała głos „podporządkowanych”, nie był refleksem 
wyrażanej przez Thompsona czy Hobsbawma konieczności włączenia w nurt hi-
storii klasy robotniczej, ani też echem działalności francuskiej szkoły Annales, 
postulującej zerwanie z prymatem historii politycznej.
Kolejne tomy zawierają proporcjonalnie mniej artykułów oscylujących wokół 
problematyki subaltern. Łącznie w tomach VII i VIII subalternom poświęcono 
zaledwie cztery z tuzina artykułów. Pozostałe dotyczyły krytyki relacji pomię-
dzy wiedzą a władzą, której przeciwstawione zostały alternatywne badania nad 
świadomością wspólnotową społeczności indyjskich. Dość szybko zatem uwi-
docznił się wpływ europejskiego postmodernizmu. Głównym teoretykiem, do 
którego odwoływali się subalterniści, był Michel Foucault. Zwrot w kierunku 
europejskiej mody na postmodernizm znacznie wcześniej jednak zainauguro-
wała Gayatri Chakravorty Spivak, wybitna humanistka, tłumaczka Gramato-
logii Jacques’a Derridy, której artykuł Subaltern Studies. Dekonstruowanie hi-
storiografii pojawił się już w czwartym tomie, wydanym w 1985 roku. Sama 
Spivak podsumowała dotychczasową pracę subalternistów. Stwierdziła, że o ile 
historiografia europejska postrzegała kolonializm w Indiach jako przekształce-
nie gospodarki półfeudalnej w gospodarkę kapitalistyczną, o tyle subalterniści 
zaproponowali, aby potraktować kolonializm nie jako transformację, lecz raczej 
wielowątkową zmianę, dostrzec w jego obrębie konfrontacje, które zachodziły 
pomiędzy kolonializującym a kolonizowanym. W gruncie rzeczy chodziło o to, 
aby zastąpić centralny dla europejskiej historiografii kolonializmu opis wielkich 
sposobów produkcji poprzez historię dominacji i eksploatacji. Taka propozycja 
była próbą przeciwstawienia się historiografii elit, natomiast nie jest teorią no-
watorską, odzwierciedla bowiem dyskurs postmodernistyczny żywy wówczas 
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na Zachodzie. Taka zmiana dobitnie wskazuje na europejskie źródła projektu 
Subaltern Studies.
* * *
Ewa Domańska, pisząc o alternatywnych dla tak zwanej postoświeceniowej hi-
storii akademickiej nurtach, dla których najważniejsze było zagadnienie przeszło-
ści, dokonała rozróżnienia na dwa rodzaje pisarstwa historycznego. Tradycyjne, 
do którego przypisać możemy historiografię kolonialną, nazywa historią kon-
wencjonalną. Po drugiej stronie stawia szereg nurtów, które zrodziły się w Eu-
ropie, głównie w drugiej połowie XX wieku. Jeśli przyjrzeć się liście cech obu 
historii: akademickiej i konwencjonalnej, teksty Subaltern Studies, szczególnie 
w późniejszym okresie działalności grupy, bliskie są temu, co charakteryzuje hi-
storie niekonwencjonalne. Przeciw-historia, Foucault, wartości zamiast konwen-
cji, reprezentacja zamiast opisu, subiektywizm, nierzadko zaburzenie związku 
przyczynowo-skutkowego, szczerość zamiast prawdy, fragmenty zamiast czasu 
linearnego, krytyka zamiast – jak określa Domańska – „fetysza faktu i gene-
zy”, historia rewindykacyjna czy insurekcyjna w miejsce historii zwycięzców. 
I ostatnia, ale niezwykle istotna cecha historii niekonwencjonalnej: oddanie spra-
wiedliwości przeszłości, udzielenie głosu tym, których go pozbawiano, zamiast 
roli przypisywanej historii konwencjonalnej, czyli legitymizacji istniejącej wła-
dzy (por. Domańska 2006: 2–78). Poszczególne cechy historii niekonwencjonal-
nej charakteryzują Subaltern Studies w różnych momentach rozwoju projektu, 
ale próba opisania ich pisarstwa za pomocą klasyfikacji zaproponowanej przez 
Domańską pokazuje, że metodologię i praktykę grupy z łatwością można wpisać 
w nurt przemian zachodzących w europejskich środowiskach akademickich. 
Podobieństwa między przemianami zachodzącymi w myśli europejskiej i w obrę-
bie grupy Subaltern Studies pozwalają spojrzeć na projekt jako na fenomen pod-
legający modernizacji kulturowej w takim samym stopniu jak wiele innych zja-
wisk, które możemy obserwować w byłych koloniach. To potwierdza obserwację, 
że dominacja zrodzona w warunkach kolonialnych nie zanika wraz z ustąpie-
niem władzy kolonialnej (por. z teorią kolonializmu Kieniewicza – Kieniewicz 
1986). W przypadku subalternistów jednym z objawów dominacji było to, że od-
czuwali konieczność działania i odnoszenia sukcesu poza Indiami, w szerszym 
świecie (to jest w świecie przynależącym do metropolii).
Subaltern Studies a historia. Subaltern Studies jako historia
Czy próba stworzenia historii prawdziwie indyjskiej okazała się zatem jałowa? 
Czy samo przeciwstawienie się niesprawiedliwej w mniemaniu subalternistów 
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historiografii okazało się dla nich samych satysfakcjonujące, nawet jeśli narzę-
dzia, którymi się posługiwali, wyrastały z tej samej tradycji? Jest to sygnali-
zowane wcześniej pytanie o tradycję indyjską. Aby stworzyć indyjską historię 
okresu i obszaru, którym się zajmowali, subalterniści sami musieliby być prze-
konani o tym, że istniała tradycyjnie indyjska historia. Problem jej obecności ma 
sam w sobie długą historię sięgającą co najmniej Hegla, który orzekł, że Indie 
nie mają historii, gdyż tylko ludy, które wytworzyły struktury państwowości, 
mogą historię posiadać. Jest to jednak koncepcja historii konwencjonalnej, ro-
zumianej wąsko – w szczególnym kontekście czasoprzestrzennym. Jeśli pojmo-
wać historię szerzej, jako stosunek do przeszłości przybierający kształt przekazu 
pisanego bądź ustnego, nie można Indusom odmówić jej posiadania. Jeśli na 
odwrót założyć, że wyrażony stosunek do przeszłości jest historią tylko wtedy, 
gdy posiada cechy nadane mu w tradycji europejskiej, trudno oczekiwać, aby 
społeczeństwa wyznające diametralnie odmienne wartości taką historię posia-
dały. Zasadniczymi wyróżnikami mogą tu być pojęcia prawdy i poznania racjo-
nalnego, bez których współczesnemu Europejczykowi trudno wyobrazić sobie 
istnienie historii. Prawda, zdefiniowana przez Arystotelesa jako adequatio rei 
et intellectus, z punktu widzenia Indii przedkolonialnych i niemuzułmańskich 
prawdopodobnie nie była zasadniczą cechą stosunku do przeszłości, a tym sa-
mym warunkiem powstania ich historii. Prymat racjonalizmu epistemologicz-
nego postulującego niezależność wiedzy od wiary, specyficznie europejskiego, 
nie był cechą tradycji intelektualnych Indii przedkolonialnych. Zresztą podobna 
sytuacja miała miejsce w średniowiecznej Europie, a mimo wszystko pytamy, 
czy Indie miały historię, nie kwestionując historyczności europejskiego śred-
niowiecza. Dokonujemy jedynie podziału na historię świętą i świecką. Prakty-
kom średniowiecznym przypisujemy naturalnie tę pierwszą. Ramajanę, Mahab-
haratę, Purany, a nawet Wedy w znaczącej części można uznać za przykłady 
historii świętej. Jeszcze dobitniej o indyjskim zmyśle historycznym wydają się 
świadczyć świątynne sthalapurany. Co więcej, to że przekaz indyjski nie hołdo-
wał faktom, można by rzec – prawdzie, już samo w sobie jest historią. Tak po-
wszechna w indyjskiej tradycji literackiej praktyka konstruowania sięgających 
bogów genealogii władców miała swoje uzasadnienie. Burton Stein wskazuje tu 
na naturę systemu politycznego oraz na rolę braminów jako strażników, a jed-
nocześnie nośników tradycji indyjskich. Vinay Lal, przytaczając argumenty 
Steina, pisze: „Bez względu na to, jak wielkim uznaniem cieszyli się kszatri-
jowie, elita wojowników, pełni ich władzy nie można było odczuć, dopóki nie 
została ona uprawomocniona przez elitę kapłańską” (Lal 2005: 38). Mitologia, 
którą przyzwyczajeni jesteśmy traktować jako wroga historii, w warunkach in-
dyjskich staje się historią. Jest bowiem tym, co istotne, co od faktów ważniejsze. 
Wreszcie – dla nowożytnego Europejczyka istnieje jeden poziom rzeczywisto-
ści, dla Indusa, i być może dla średniowiecznego Europejczyka również, dwa 
– świat ziemski i świat boski. Historia indyjska, tak samo jak historia europejska, 
jest selektywna, wybiera to, co z punktu widzenia jej autorów najistotniejsze. 
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Istotne tutaj jest to, że trudno zlokalizować u subalternistów jakiekolwiek próby 
poszukiwania sposobów transformacji przeszłości w indyjskich tradycjach inte-
lektualnych, czy to wczesnonowoczesnych, czy starszych. 
Jak więc historyk Subaltern Studies usiłuje dostosować swoją historię do wa-
runków indyjskich? Proponuje spojrzeć między innymi na religię jako na jeden 
z możliwych motorów historii. Jako na źródło działania o znaczeniu lokalnym, 
a nierzadko ponadlokalnym. Religia – według subalternisty – pozwala wyjaś-
nić działania plemiennych czy mieszkańców wsi, takie jak organizacja powstań 
przeciwko władzy kolonialnej czy zaniechanie spożycia alkoholu jako forma 
buntu przeciwko prawu ustanawiającemu monopol na jego produkcję. Na takie 
wyjaśnienie nie pozwala przecież historiografia tak zwanych elit, która traktuje 
mieszkańców wsi czy plemiennych jako masę działającą w sposób bezmyślny, 
niekontrolowany i gwałtowny. Nie próbuje dotrzeć do motywów działań po-
wstańców czy oponentów, a jedynie skupia się na własnych sukcesach i chlubi 
się umiejętnością zapanowania nad nimi, jednocześnie uzasadniając w ten spo-
sób konieczność utrzymania swoich wpływów na podległym terytorium. Człon-
kowie zespołu Subaltern Studies nie piszą o religii, sugerując, że jest ona słusz-
ną wykładnią dla historii jedynie niższych warstw społecznych. Przedstawiają 
religię także w kontekście indyjskiej klasy średniej albo jako formację socjopo-
lityczną, mającą zdolność do wywierania nacisku na rzesze. Łatwo jednak za-
uważyć, że ten sposób pisania nie jest wolny od wspomnianych wpływów myśli 
europejskiej. Wykorzystanie religii dla celów pisarstwa historycznego w wy-
konaniu subalternistów wciąż świadczy o tym, że pisali na modłę europejską, 
inkorporując jedynie pewne elementy indyjskie. Może to zaskakiwać o tyle, że 
zwykliśmy postrzegać Indie jako kraj, który – na odwrót – wszelkie elementy 
napływowe wciela i asymiluje, dostosowując je do wewnętrznej rzeczywistości.
Konkluzja
Wydaje się, że w ujęciu subalternistów nowoczesna historia Indii „po indyjsku” 
powinna uwzględniać przede wszystkim różnorodność społeczności zamiesz-
kujących subkontynent, naturę dziejów subkontynentu, a w porównaniu do hi-
storiografii przypisywanej przez subalternistów elitom – powinna być pluraliza-
cją. Historiografia Indii kolonialnych czy pokolonialnych powinna uwzględniać 
jednocześnie proces dominacji kulturowej, który wyjaśnia, dlaczego dzisiejsza 
historiografia, niezależnie od tego, czy jest indyjska czy nie, traktuje Indie jako 
pewną całość i usiłuje je do pewnego stopnia homogenizować. Kluczem jest tu 
być może idea jednego nacjonalizmu, przejętego z Europy, która upolitycznia 
historię i pozwala Zachodowi pozbyć się konieczności uciążliwego wnikania 
w szczegóły i różnorodność panującą na subkontynencie. Indie w ramach procesu 
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modernizacji kulturowej, ekonomicznej i politycznej zyskują warstwę jednego 
nacjonalizmu, starającego się spoić subkontynent w całość. Problem współczes-
nej nauki polega na tym, że ta warstwa traktowana jest często jako jedyna histo-
ria Indii. Grupa Subaltern Studies bez wątpienia tak chciała tę historię tworzyć. 
Starała się pokazać wielopoziomowość i pluralizm Indii. Wskazujące na war-
tość mikrohistorii idee postmodernizmu, których modzie ulegała, pomogły jej 
w tym. Jeśli potraktować pisanie o fragmentach jako zgodne z naturą dziejów 
subkontynentu, projekt Subaltern Studies należy uznać za udany. Próbuje on bo-
wiem wyjaśniać jeden indyjski nacjonalizm bez pominięcia istoty szczególnie 
ważnych dla Indii mikrohistorii. Jednakże wiodące idee projektu i narzędzia, 
którymi subalterniści posługiwali się, w przeważającej mierze były odzwier-
ciedleniem trendów popularnych w akademii europejskiej. Sposoby realizacji 
założeń projektu proponowanych przez Ranajita Guhę wskazują zatem, że ten 
rodzaj historiografii był, podobnie jak historiografia nacjonalistyczna, w ogrom-
nej mierze produktem kolonialnym. Pomimo oryginalności samego programu 
trudno oprzeć się konstatacji, że dominacja kulturowa, która nie zniknęła z In-
dii wraz z ustąpieniem Brytyjczyków w 1947 roku, jest siłą determinującą myśl, 
tematykę, metodologię i język, którymi posługiwali się subalterniści. Subaltern 
Studies w zaproponowanym przeze mnie ujęciu wydaje się szczególną adaptacją 
osiągnięć humanistyki europejskiej do warunków lokalnych.
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